Jean Yves Collette

Le Carnet de Liliana

Vertiges
revue des arts et des lettres

Saisie d'écran du film *Au-delà du bien et du mal* (1977), de Liliana Cavani, dont *Le Carnet de Liliana* est partiellement inspiré.

Très librement inspiré
d'un cinéma réel.

Was aus Liebe getan wird,
geschieht immer jenseits von
Gut und Böse.
F. Nietzsche

CEPENDANT SI HUMAIN

à toi toute la journée. l'eau coulante
et salée. l'état d'être en esprit : en
pensée. la marche longue en sueur
et le cœur malade. le désir. le sexe
insatisfait de n'être pas lié. la foi. la
brûlure au creux du ventre. l'ébriété.
la main. les mains. la langue dans
l'eau salée. quand le prendre ne
suffit plus. le regard inachevé. le
traduire en vibrations. le traduire
en bombardements. en pluie, en
conducteurs manquants. le fil. les
seins : voix opaque – interrupte !
la peau pleine de sentiments qu'on
imagine. mais voilà le diable. le
gouffre le plus étroit est aussi
ouvert. perdre le temps à gicler dans
l'air frais du matin. matin ! laisser
craquer l'albumine. irruption un
peu écourante de la jouissance.
retardée. l'insupportable touché
cependant si humain.

HALLUCINATION DE VIVRE

déjà l'ironie, la détermination des
yeux. ensuite le sourire retenu,
méprisant. tout près du corps. la
qualité du mépris. sous l'empire des
papilles. sous l'empire les lambeaux.
se sentir en parfaite identité. long
dérivement. le goût avec violence.
l'esprit noir. déjà la couleur noire
des murs et la musique. bientôt un
dédale : des couloirs à deux, des
passages à trois. un souvenir entre
les mains. *mot je veux vivre. non, ce*
serait une prison. l'écartement où se
conserve l'eau fraîche. San Sebastian.
Richard Strauss. user d'autres voies.
un masque laissant briller. besoin
d'entrebâiller l'hallucination avant
de partir. écouter encore le train.

L'ODEUR DE MADAME THÉRÈSE

ce qui reste : une fumée apéritive.
bien sûr couleur et douleur mais. le
parfum d'identité entre *(cette maison*
est remplie de crimes contre la vie) les
jambes. toujours songe aux désirs. le
poulet déchiqueté. *rêder. ne vivrai sous*
aucun idéal abstrait. la trépidence et
la joie : une plainte. jument en saillie,
incontrôlée. la colère puritaine. oh !
madame Thérèse, comme vous êtes
douce ; comme vous sentez bon...
animal tout cru, parfer en tout cas de
la sombre allure. de la photographie
brisée. poursuite. où trouble un clair
de nuit. les danseurs s'étreignent
dans les poils (de madame Thérèse),
s'égorgent. et il faut les sucer jusqu'à
l'huile; déchirures de feuilles
macérées dans l'étonnement.

LA MANIÈRE DE TENIR

l'ourlé des lèvres après les yeux.
l'amour exécuté près du sein. le
bandé du sexe. voyage culturel
en petites notes de piano. reprise.
lécher ne suffit plus. maux de ventre.
opium. de belles cuisses qui tiennent
les hanches. la main, cette fois, utile.
le regard. le sexe rasé. *votre sexe ?*
mais elle est amoureuse de vous !
rêve : ému ou étonné. des jambes
bien prises autour du corps. c'est la
manière. la manière d'une Sicilienne.
et la manière de Lou. glisser avant
la violente gourmandise. la main
mordue. insulte : *intellectuels.* la
sainte trinité. de la langue sur la
pointe. entendre parler de pluie triste.
le couteau de Carl a servi.

❦

HÔTEL VICTORIA

voudrais te regarder. te toucher.
combien de prêtre vous ont touchée là ?
regarde jouir goutte à goutte. pas de
réponse valable. Cologne mise pour
Berlin. le droit à l'hallucination pour
Venise. la main mise pour l'exciter.
cacher les liquides. cacher le défi.
les obscénités vous rendent malade.
l'hôtel Victoria : opium. aller au
boat. porter à l'admiration, porter
à l'entrebâillement. scène de rue,
scène de sang. *il y des personnes qui*
n'ont pas peur. la femme qui nous
sert... (calmez-vous!) a des jambes
tellement douces. grande luxure.
tremblement rencontré à Venise.
coupures tout autour de lui. *détruisez*
l'idéalisme. chute de mémoire.
le froid jamais demandé. une
réserve d'éclatement.

❦

POUVOIR REGARDER

la nuit est sur le point de finir mon
ami. ce sera notre siècle, Fritz. à la gare
afin que je puisse regarder. *pardon,*
monsieur, je voudrais finir. vision
de début. sourire. ne pas oublier a
musique en se rasant. trembler. tout
en tremblement se coupe. *mon cher*
Wagner, je ne vous avais pas reconnu.
grand rire. faits réels. morts. musique
juive. depuis que j'ai découvert que
je voulais être une femme et me faire
baiser, je suis heureux. dépasser la
compassion est la suprême vertu.

Le Carnet de Liliana,
accompagné de dessins de Louise Anaouil,
a fait l'objet d'un tirage limité à soixante exemplaires
parus aux Éditions Estéré, à Montréal,
en avril 1980.

ISBN : 978-2-89668-772-5
© Jean Yves Collette et Louise Anaouil, 2019

Dépôt légal – BAnQ et BAC : premier trimestre 2021

Lecturiels
www.lecturiels.org